一

大千世界，與人類生活密切相關的動物數(shù)不勝數(shù)。只不過，除卻動物學家，平頭百姓知其習性，又叫得上名稱的，其實不多。

老祖宗聰慧睿智，面對千姿百態(tài)的動物世界，早已為他們作了形象描摹——天上飛的，是“飛禽”；地上跑的，稱“走獸”；而水中游的，則叫“游魚”。

有一種動物水陸兩棲，能“游”能“坐”。倘不點破，知其為何物者，恐怕一時半會兒想不到。

晚唐御史黃公度是知曉的。他做福建的地方長官，有天想吃“坐魚”，便吩咐炊事兵去買。炊事兵不知何物，問了很多讀書人，都說不知道。有人告訴他，州學校校長林執(zhí)善博學，或許知道。炊事兵上門求教，終于得知答案：坐魚就是田雞。田雞買來，黃公度笑著問他：誰教你的呀？炊事兵回答：林校長。

田雞通俗，恐怕無人不曉。但囿于閱讀廣度，沒讀魯獎得主陸春祥的筆記《太平里的廣記》之前，真不知道青蛙還有“坐魚”的別稱。

“杭州人將田雞當美味，田雞就是青蛙。”陸春祥在《“坐魚”三斤》中說，即便是現(xiàn)在，“杭州人吃青蛙的習慣還是改不了。賣青蛙的將冬瓜剖開，青蛙放進去，再送到需要的買主家里，稱‘送冬瓜’�！�

豈止杭州人，把青蛙視作餐桌美食，素來是國人陋習。所以，《“坐魚”三斤》的教育意義顯然不是“送冬瓜”，而是接下來的點睛之語：

“中國人的吃，是有悠久歷史的。不因為是益蟲，就不吃了，只要是美味，足夠吸引人，即便‘拼死吃河豚’，也擋不住好吃的嘴。田里的雞，坐著的魚，換個名稱，吃得安心�！�

二

人是親水的，青蛙也親水，且不求江河湍急，只要一片靜水就能生存——池塘、稻田、溝渠，都是它們棲身的好所在。

“黃梅時節(jié)家家雨，青草池塘處處蛙。”青蛙先于人類來到地球。有青蛙之處，不一定有人居住，但有人居住的地方，篤定少不了青蛙。這種以水相伴、以人為鄰的親密關系，自古皆然。只是，青蛙以鼓噪的方式迎接夏天，而人們則為一己之口腹，釣而食之。

青蛙比魚蝦好釣。年少時光，夏日午后，同齡伙伴便會上門相約，去往溪對岸的田畈釣蛙。釣具只需一支竹竿，竿上系一條細線，線端綁著螞蚱、知了之類的誘餌，再把竹竿往池塘、水渠邊的雜草叢中一伸，抖一抖手腕，制造出昆蟲自由跳躍的假象。

青蛙貪吃，以為那是活物，猛地張嘴，死死咬住。在這瞬間，只要迅速提竿，就連帶著把青蛙“釣”了上來，而另一只手上的網(wǎng)兜則及時準確地伸過去，接住青蛙，甩一甩，青蛙嘴巴一松，便落到了兜里。

食餌還在，可連續(xù)不斷地誘釣。那年月青蛙也多，不出半個鐘頭，手中網(wǎng)兜就會實沉起來。漸漸地，我懂得了鳥為食亡的道理，雖說懵懂，但悲哀是真的，為活蹦亂跳的青蛙，也為那些盲目覓食的生靈。

長大之后，讀了一些古詩，覺得李白是不要下酒菜的。另一著名詩人李賀很瘦，且愛吃青蛙。他說：“食熊則肥，食蛙則瘦。”想來，唐朝害蟲不多，吃掉些青蛙也無妨。只不過，吃多了青蛙的李賀騎在驢背上，像馱著的一根枯枝。

《隨息居飲食譜》（清·王士雄）說：青蛙“味甘性寒。清熱行水，殺蟲解毒”，但“多食，助濕生熱，且肖人形。殺之甚慘�！崩钯R壽命不長，莫非是“多食”青蛙所致？

“平生嗜羊炙，識味肯輕飽。烹蛇啖蛙蛤，頗訝能稍稍�！碧K東坡有“老饕”之譽，當然不會放過青蛙，且驚訝地覺得，那蛙肉竟然有些羊肉的鮮美——那時，他還沒有體驗過“烏臺詩案”之后的困頓生活，大抵也沒有必要從別的食物中尋找吃羊肉的感覺。（沙爽《味道東坡》）

“水雞”是青蛙的另一別名，袁枚將它集納在《隨園食單》之“水族無鱗單”中。在好吃方面，袁枚絲毫不輸蘇軾與李漁，“每食于某氏而飽，必使家廚往彼灶觚，執(zhí)弟子之禮。四十年來，頗集眾美。”（《序言》）據(jù)傳，袁枚嗜食青蛙，且不能去皮，如此才“脂鮮畢具”“不走絲毫元味”。有一次，廚子烹飪青蛙順手去了皮，袁枚便破口大罵：“劣傖真不曉事，如何將其錦襖剝?nèi)�，致減鮮味！”

飲食最能反映一個人的性情。而飲食之癖好，也可見人之趣味。港人蔡瀾是國際知名美食鑒賞家，著有《食材字典》3冊。他說：“田雞肉介于魚和雞之間，肉質纖細，味甜美，是很上乘的食材�！敝皇牵�“菜市場中的活剝田雞是很嚇人的，不看為干凈，付了錢走開好了，回頭來拿。田雞為我們這種老饕犧牲，生命也有了價值�！保ā短镫u》）

難怪，浙江鄉(xiāng)賢豐子愷直言吃肉時不親自屠宰，有護生之心，少罪過。

三

飲食一道，眾口難調。此“難”，并非簡單的咸淡調和，更指形而上的心理壓力。

遙想當年，憲圣南渡（趙構夫人憲圣慈烈皇后吳氏），因為仁慈，眼見青蛙很像人形，便極力向高宗主張，嚴禁捕食青蛙。

無獨有偶。臺州文友陳大新有一回在燒烤攤上看到被活剝的青蛙，聯(lián)想到人類同胞相殘的屠殺，從此拒食。他說：“吃青蛙是在為害蟲除‘害’……如今，我們只能從內(nèi)心為青蛙們祈福，希望它們能擺脫今天的困境，陪伴人類走向和諧的未來�！�

曾經(jīng)以為，田雞、水雞、坐魚是詩化的別名，但仔細一想，那只不過是一張張遮羞布而已，倒是“護谷蟲”，盡管直白，卻彰顯“善”之特質。據(jù)《漢書·東方朔傳》記載:“每歲四五月間，青蛙生發(fā)之際,官府多出示禁捕,以其能啄蟲保禾,大大有益于農(nóng)田也，故名‘護谷蟲’。其有捉取籠以入市者,有罰。”

明朝馬光祖當處州知府時，得知當?shù)厝讼彩城嗤堋�—青蛙都吃了，害蟲怎么辦？于是下令，不許售賣食用青蛙。一紙無關痛癢之禁令當然難敵眾口：越不讓吃，越有人吃。偷著吃，自有“偷”的樂趣。

廣西壯族是真正把青蛙當神供養(yǎng)的。他們那兒有個青蛙節(jié)，以青蛙祈求來年的稻谷豐收。節(jié)日里，青年男女戴上青蛙面具，學著青蛙跳躍的樣子，奮力比賽。還會將一只用于祭祀的青蛙，隆重地裝進棺木里，一路巡游，蛙棺到誰家門口，誰家就會將最好的稻米獻出，一直將蛙棺送到墓地，寨老虔誠打開上一年度的蛙棺，取出蛙骨，以此占卜來年農(nóng)事的豐歉。（陸春祥《筆記中的動物》）

資料介紹，從春秋戰(zhàn)國直至魏晉，青蛙一直被人類視為神物。也曾聽醫(yī)學院的學生說起，青蛙似乎聽得懂人語。實驗前，用于醫(yī)學解剖的青蛙被裝在一個盒子里，教授在講臺上講著實驗的相關事宜。青蛙在盒子里安靜得如同冬眠。然而，當“開始”解剖話音剛落，學生們甚至還未接觸到盒子，里頭的青蛙便仿佛覺察到什么，猛地沖撞盒子蓋，企圖逃逸而去。

還有一個故事，是來金華工作后聽聞的。相傳，明朝萬歷年間，婺城上浮橋一帶曾發(fā)生一起兇殺案，前來報案的竟是一群青蛙。且不論傳聞之真假，此故事如今已被奉為初中文言文閱讀訓練范文。

家鄉(xiāng)老人還說，大山深處有靈性的動物遠不止一種青蛙。年輕時往往聽不進善意的規(guī)勸，喜歡我行我素，一見著被人譽為“山珍”的美饌——或清蒸或紅燒或爆炒，以為那才是口福，一概來者不拒。

“有一回，本家兄弟送來3只碩大的石蛙。料理時，我右手拿刀，左手緊攥石蛙的兩條后腿，用力把其前半身按在砧板上。刀落之際，忽然發(fā)現(xiàn)石蛙雙手抱頭，一副乞求活命的樣子。那一刻，我仿佛被電著，怔了一怔，下意識地將其提起，石蛙隨即垂下雙手；再按下，它又緊緊抱頭……”（《“三石”帖》）

石蛙與青蛙同屬。放下屠刀，也并非想立地成佛。但我從此忌食，少說也有二十載了。

青蛙曾與恐龍共舞，成功躲過6500萬年前生物大滅絕的劫難。如今蝸在城里，早已聽不見悅耳之蛙鳴，但時常出入大大小小的食肆。漸漸發(fā)現(xiàn)，星級賓館酒家的正席大多循規(guī)蹈矩，少有烹食蛙肉。倒是那些街頭小店，抑或類似于會所的私人餐館，時常可見蛙類的尸體。

天大地大，肚子最大。敝人不才，雖無意于說教，但捫心自問，當下食物豐盈，選擇余地又多，就不能為野生動物網(wǎng)開一面嗎？

“稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片�！弊煜铝敉苷�，有好生之德！